=有人敲门，我去开门，门外站着一个穿制服的工人，他的手中抱着一束花。 "张小姐，这束花是你的，请签收。" 我含笑收下来，给了小费，穿制服的工人很快走了。原来这些是保罗送的，我一数，是9枝，欧洲人送花，不论成束的、成扎的、成色的，永远都单数，就是结婚花篮里的花，也不成双，我不知道这是不是欧洲人离婚率特别离的原因，但花既收到了，打电话谢谢保罗先生，保罗先生在电话那头说： "你喜欢这些白玫瑰就好，祝你生日快乐！" 我放下电话，心里难免有点哀愁。我原以为保罗先生是向我示爱的。 欧洲人交友有交友的花，示爱有示爱的花，死亡有死亡的花。这些花都因时间、场合、地点之不同，而有很大的伸缩性，法国社会党的党徽，是手执一朵红玫瑰，如果向他们的党魁表示尊敬，送一朵红色带刺的玫瑰就够了，这时就不该把红玫瑰当作激烈的示爱。 谈到死亡的花，更要十分慎重。欧洲许多国家，不以菊花送人，甚至也无赏菊的事情。有一年在台北，几个雅人约我到他的花房赏菊，面对如云的、如发的、如笑的、黄的、白的、紫的、紫黄相间的菊花，不禁令我文思大开。欧洲菊花之美、之多，绝对胜于台北，但从没有人提赏菊的事，只因为菊花在死亡的时候才用得着，法国人的"清明"一过，超级市场的菊花便立刻被移走，菊花在这些国家里只有供亡魂欣赏。法国人在结婚的时候，一定少不了百合，教会隆重聚会的时候，也少不了百合，如果我们注意法国画家所作的宗教绘画，也经常看见百合。法国人认为，百合是圣洁之花，在宗教中是神圣的，在婚姻中是贞洁的，法国人用糖制的成百合，在婚礼或圣宴时品尝，可见对百合的尊敬，但是百合肃穆的样子，在许多其他的欧洲国家里代表了死亡，如果你在瑞典、德国、英国，都不能用百合送人。 "砰！"门又在响了。 "谁呀？" "我，凯瑟琳。" "什么事呀？"我把门开了。 "张小姐，你快告诉我，我就要结婚了，我是法国人，我未未的夫婿是德国人，你说我结婚时该用什么花？你们中国人用什么花？" 许多国家扎花束有一定的方法，法国有一种，把数十或数百的小花，扎成一束，大小好象一朵向日葵，高不及尺，这种扎花的技术很费劲，通常向花店预订，但为了表示向长者的尊敬，费钱费力也就在所不计了。在英国、西班牙、意大利及萄葡牙，什么花都可扎成花束，到了法国与卢森堡，就不能把康乃馨扎进去了。因为在法国，康乃馨会替人招来灾难，在卢森堡，康乃馨被认为是会放自气的花，嗜好有把灾难与自气送人的？ 法国在二十几年前正式确定了情人节，在未确定之前，情人节早就在民间存在了。情人当然互送单数玫瑰，这是情人的"最爱"。可是情人节正式确定后，情人的传统亦有些变了，现在比较时髦的年轻情人，喜欢的是紫罗兰。比较有趣的是，夫妻或是年老的情人，改用含羞草。爱情似乎已进入欲语还休的状态了，但是，千万别把含羞草带到德国去，尤其是成柬的含羞草，那是对女性的藐视，或者嫌她如"含羞草般的平凡"。 "砰！" "谁呀！"不知谁又敲门了。 "我，施丽卡娜。" 什么事？我把门打开了一条缝。 "快帮我个忙，"施丽卡娜小姐说："快把这些红玫瑰替我收起来，我下一个男友就要来了。" "有什么关系，"我说："让你下一个男友知道，有很多英俊的男人送你红玫瑰花。" "不行呀。"施丽卡娜叫了起来："你不知道，意大利男人最不能忍的，就是另一个男人送红玫瑰花给他的爱人，他说不定会嫉妒得把我杀掉。" "那你怎么办？" "送给你吧，反正男人爱买花，他们没钱喝咖啡，却很有钱买花呢！" 信不信由你，欧洲男人不爱逛百货公司，但对花店绝不陌生。但是，欧洲男人再怎么样爱买花，也及不上日本人，现在日本人发明了花卉大餐，大嚼大咽花瓣之美呢，这可能又是另外一种花的文化了。法国石窟中的史前人类，绝对想不到，现代爱花的人还有这么一招，他们野蛮人坐在石窟中生吃野牛，现代文明人坐在豪华大餐厅中生咽花瓣，如果现代的画家为日本入画一幅壁画，与历史真会相映成趣。 "砰！"又在敲门了，又是谁来了？希望不是送花的。在欧洲，千万别送我花！